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Excelentísimas autoridades, compañeros y amigos: 
En primer lugar, quiero agradecer al Comité del Memorial 

la concesión de esta distinción. Es un gran honor que compar-
to con todos los miembros del Comité, con mis compañeros 
pediatras, con el conjunto del Servicio, con mi familia y con 
mis buenos amigos.

Estar hoy aquí, en un acto que reconoce mi trayectoria 
profesional, es para mí una alegría difícil de expresar, aunque 
al mismo tiempo no puedo evitar sentir cierto pudor.

Deseo manifestar igualmente mi agradecimiento a Nest-
lé, que desde hace tantos años apoya a nuestra Sociedad 
Científica sosteniendo este Memorial en recuerdo de dos 
maestros de la Pediatría: el profesor Arce y el profesor Ernesto 
Sánchez Villares.

A veces he pensado que pertenecer a esta Sociedad Cien-
tífica es como formar parte de un equipo de relevos. Llega 
un momento en que tomamos el testigo del corredor ante-
rior, sabiendo que eso supone aceptar la responsabilidad de 
transmitir el saber y el amor por la Pediatría a la siguiente 
generación porque en un relevo nadie gana solo.

Yo tuve la suerte de recibir ese testigo de grandes maes-
tros, y uno de ellos fue el profesor Sánchez Villares. Lo 
conocí siendo residente, en los años noventa, de la mano 
del profesor García Fuentes, en un curso de formación conti-
nuada. Al hablar con él y escucharle, tanto en los momentos 
formales como en otros más informales, se apreciaban su 
inteligencia y su sabiduría, y se percibía su amor por la 
Pediatría. Visto con la perspectiva del tiempo, éramos casi 
unos niños, pero nos escuchaba con toda su atención y 
nos transmitió una forma de entender nuestra especialidad, 

la docencia y la investigación, siempre desde un profundo 
compromiso.

Recordando a maestros como él, y como decía antes, 
siento cierto pudor. Cuando me comunicaron la concesión 
de la medalla, me emocioné, pero de pronto me di cuenta 
de que estas cosas que siempre parecían reservadas a las 
personas mayores ¡ahora me tocaban a mí! Y me pregunté: 
¿para qué vale hoy una medalla?

Enseguida me respondí: es una gran oportunidad para 
reflexionar sobre lo que he aprendido en este camino y para 
afrontar con renovada energía los objetivos pendientes.

Lo que soy como pediatra lo he aprendido de cuatro 
pilares: los pacientes, los libros, mi familia y mis amigos y 
compañeros, que han sido siempre mi gran tesoro y a quienes 
he intentado cuidar. Sin ellos no sería la pediatra que soy 
y, por todo lo que me han transmitido, sin dudarlo volvería 
a ser pediatra.

Como en toda buena historia clínica, empezaré por los 
antecedentes personales y familiares, porque nadie llega a 
ningún sitio sin sus raíces. Hija de padres sanos, con genes 
gallegos y castellanos. No nací en un hospital, sino extramu-
ros: en Venta de Baños, Palencia, en casa de mis abuelos. 
Y, por supuesto, antes de tiempo; los que me conocéis ya 
sabéis de mi impaciencia. Mi abuelo era un castellano recio, 
y mi abuela, la persona más buena y más inteligente que he 
conocido, y jamás la oímos quejarse.

Yo era una niña, según decían los mayores, “curiosa, muy 
buena, muy responsable, muy madura”; es decir, aburrida. 
De aquellos años aún recuerdo que en Madrid jugaba con 
mis cuatro primos a juegos de chicos, y solo en verano con 
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mis primas asturianas. La infancia nos enseña a los adultos 
cosas que no deberíamos olvidar: hacer preguntas sin miedo, 
reír y no conocer el aburrimiento. Ahora que lo pienso, quizá 
pareciera una niña aburrida, pero yo nunca me aburrí.

Luego nació mi hermana Ester, también en casa y, cómo 
no, antes de lo previsto (antecedentes familiares, sin duda), 
y ya me hice mayor. Mis padres eran personas serias, rectas, 
con un gran sentido del deber, pero siempre cercanos, y en 
casa teníamos un lema: “la familia es lo primero”. De ellos 
aprendí casi todo, por aquel entonces no había extraescolares.

En los años setenta nos trasladamos de Madrid a San-
tander, y de aquella etapa hay dos cosas que me marcaron 
profundamente. Por un lado, hice media docena de amigos 
que todavía conservo. Por otro, tuve grandes profesores que 
me descubrieron lecturas que me han acompañado a lo largo 
de mi carrera; así empezó otro de mis pilares: los libros. No 
hay nada como ser un poco rara: la vida te lleva a descubrir 
y disfrutar otras cosas, como me pasó a mí con los libros. 
Desde aquí quiero reivindicar el derecho a no ser popular; ya 
sé que ahora no está de moda, pero es una experiencia que 
intento transmitir a los pacientes que sufren acoso escolar 
o tienen alguna discapacidad. Que recuerden que no todos 
tenemos por qué ser iguales ni hacer las mismas cosas.

Volviendo a aquellos años, mi vida giraba en torno al 
estudio y algo de deporte. No había ONG, pero algunos fines 
de semana íbamos a la Obra San Martín, que, como muchos 
sabéis, se dedica a las personas con discapacidad intelectual. 
Eran cosas normales, y a nosotros nos hacía bien ver la vida 
real y aprender que ayudar a los demás era algo natural. Ya 
entonces tuve claro que quería estudiar Medicina, aunque 
la literatura siempre me ha tentado.

Nunca podré olvidar que, la misma semana en que empe-
cé la carrera de Medicina, a mi madre le diagnosticaron una 
leucemia. De alguna manera, fue mi primera gran paciente. 
Aquella experiencia me dejó lecciones que me han servido 
durante toda mi vida profesional; la que más me impactó fue 
su entereza. Hubiera preferido aprenderlas más tarde y haber 
podido compartir con ella el final de la carrera, la llegada de 
sus nietos y algo más del camino de la vida. Dejé de tener 
madre, y con ella perdí ese refugio, esa manta que te protege, 
pero con el tiempo pude tejer una nueva manta: mis tres hijos. 
¿Qué puedo decir de ellos? Son parte del sentido de mi vida.

En la facultad aprendí mucho de grandes profesores; 
entre ellos, recuerdo especialmente a los doctores Porre-
ro, Flórez, González Macías y Pons, con quienes tuvimos 
prácticas inolvidables. Tuve también compañeros que me 
ayudaron y que hoy siguen siendo mis amigos. Como espe-
cialidad elegí Pediatría, y nunca me he arrepentido. Supuso 
hacer guardias, lidiar con las inseguridades y, en momentos 
complicados, sentirnos solos. Pero también me enseñó a 

apreciar la confianza que depositan en nosotros las familias 
y a valorar a los compañeros de residencia. Aprendí que ser 
un pediatra competente no es estar libre de dudas, sino saber 
reconocerlas, hacerse preguntas, pensar y estudiar.

Luego fueron llegando nuestras primeras comunicaciones 
a propósito de un caso en la SCCALP y, más tarde, mi tesis 
doctoral, para la que había que recorrer distintas bibliotecas 
en busca de bibliografía. Guardo un cariño especial a aquel 
laboratorio artesanal en el que hacíamos PCR caseras siguien-
do las ideas del doctor Miguel García Fuentes.

La Pediatría de los años noventa era muy diferente de la 
de hoy: había mucha discapacidad, muchas enfermedades 
infecciosas, niños con VIH que fallecían y grandes diferen-
cias sociales.

Es imposible olvidar a los niños que se nos han ido por 
el camino: muertes súbitas, insuficiencias hepáticas fulmi-
nantes, enfermedades degenerativas, accidentes, tumores, 
meningitis y sepsis, graves malformaciones neonatales y 
grandes prematuros. En nuestra biografía están grabados 
sus rostros.

Nos hicimos pediatras para cuidar a los niños, pero con 
los años descubrí que ellos y sus familias también me han 
cuidado a mí. Por eso los pacientes son el primero de mis 
pilares. A las familias les debo buena parte de este camino: 
escucharlas me enseñó el significado de la confianza, a no 
juzgar y a responder a preguntas incómodas. Me han cam-
biado y me han ayudado a disfrutar de la vida.

Trabajábamos mucho, y nunca nos importó.
Nos tocó lidiar con las escasas salidas profesionales, con 

la difícil conciliación familiar y con las oposiciones naciona-
les. Y la vida me llevó a dar el salto a la gestión, donde lo que 
iban a ser unos meses acabó convirtiéndose en siete años.

Fue una etapa complicada, pero reconozco que la disfruté. 
En gestión nada llega en orden: unos problemas se esperan y 
otros aparecen de repente. Conseguimos completar la Aten-
ción Primaria de Cantabria, se construyeron muchos centros 
de salud y hubo que dotar de pediatras a todas las zonas 
básicas de salud, afrontar la informatización, competir con 
todo el país por los profesionales, sobrevivir al temido efecto 
2000 y asumir las transferencias sanitarias. Y todo a la vez.

Mis directores creyeron en mí cuando todavía era muy 
joven, y siempre se lo agradeceré. Fui directora médica, 
gerente de Atención Primaria y subdirectora de Desarrollo y 
Calidad del Servicio Cántabro de Salud. Trabajamos en equipo 
y pusimos en marcha programas pioneros que han dado sus 
frutos, como los contratos de gestión, el impulso a la calidad 
asistencial con el modelo EFQM, la creación del equipo de 
Soporte de Atención Domiciliaria o la rehabilitación cardiaca. 
Con los años me doy cuenta de lo mucho que aprendí, y en 
ámbitos muy distintos.
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Después fui pediatra de Atención Primaria. Disfrutamos 
de un ambiente dinámico: hacíamos pediatría comunitaria, 
recibimos premios de investigación y la sociedad reconocía 
nuestra labor. Nos sentíamos pioneros. Muchos de aquellos 
niños son hoy padres, y su reconocimiento, mantenido en el 
tiempo, me sigue gratificando.

En este tramo del camino conté con grandes compañeros, 
lo que confirma que en la vida lo más importante no es lo que 
tenemos, sino a quién tenemos. Tuve la suerte de trabajar en 
equipos íntegros, que hacían lo correcto y tomaban la inicia-
tiva sin necesidad de que nadie los supervisara. Y si tuviera 
que explicar por qué trabajé tan a gusto en ellos, creo que no 
se debía al puesto, al esfuerzo ni a las largas jornadas, sino a 
que compartíamos una buena dosis de pasión y entusiasmo.

Como pediatra de a pie, como coordinadora, en la gestión o 
desde la jefatura de servicio, siempre he repetido unos dichos 
que los que me conocéis bien reconoceréis: “tenemos que ser 
amables con nosotros mismos y con los demás”, “hay que saber 
olvidar las pequeñas cosas malas y tratar de mejorar”, “venga, 
a trabajar”, “aporta o aparta”, “si te hacen daño, aprendes a 
alejarte y a ser más fuerte” y el de la abeja y la mosca: “sé 
abeja, que busca las flores, y no mosca, que busca la basura”.

En esta profesión se convive con el sufrimiento, con la 
vulnerabilidad y con la soledad de las familias ante un diag-
nóstico complicado.

Para acompañarlas, a mí me han ayudado mucho estudiar 
Sociología y leer a los clásicos, que me enseñaron a acercar-
me a la fragilidad y al duelo con otra mirada. Camus lo dejó 
escrito en La peste a través del doctor Rieux: nuestro deber 
es aliviar el dolor, incluso cuando la batalla parece perdida 
o el entorno es caótico. Os lo recomiendo a todos.

En 2008 comenzó una nueva etapa en mi vida profe-
sional: desde entonces he estado ininterrumpidamente en 
el Hospital de Valdecilla, donde compaginé la consulta de 
Neumología con la coordinación de Consultas y Urgencias 
y, más tarde, con la jefatura de sección. En los últimos seis 
años he sido jefa de servicio. Durante todos estos años hemos 
trabajado desde el hospital, pero con visión comunitaria: nos 
hicimos cargo de la atención continuada del Hospital de 
Sierrallana, apoyamos al Hospital de Laredo y establecimos 
protocolos de coordinación con Atención Primaria.

Como jefa de servicio, mi objetivo ha sido y sigue siendo 
mejorar la atención y conseguir el mejor Servicio de Pediatría 
posible. Pensando en los pacientes, hemos apostado por la 
seguridad clínica y por situar al paciente y a su familia en 
el centro. Pensando en los profesionales, hemos buscado 
mejorar su capacitación, hacer compatibles la vocación y la 
conciliación —aunque no siempre es posible—, extender la 
investigación a la mayor parte del Servicio a través de grupos 
y redes, y acreditar las unidades.

Además, ampliamos la edad pediátrica hasta los 16 años, 
y a los pacientes crónicos los atendemos hasta los 18. Eso 
me obligó a plantearme cómo acercarnos al adolescente y 
cómo lograr una buena transición a la atención de adultos.

Junto a la asistencia y la gestión, el camino de la medalla 
se ha nutrido también de la docencia: la Comisión de Docen-
cia multiprofesional, la acreditación de las sesiones clínicas y 
el impulso a nuevas formas de aprender, como la simulación 
clínica a pie de cama, a pie de cuna o en la incubadora. Quie-
ro agradecer la inestimable ayuda del Colegio de Médicos, 
que ha puesto a nuestra disposición salas y simuladores de 
distintas edades y de ecografía. Y nuestros residentes han 
llevado esa formación a las competiciones de simulación.

Casi sin darnos cuenta, pasamos de ser aprendices de 
una profesión, de un oficio, a ser maestros. Como tutores de 
residentes, enseñábamos Pediatría con el ejemplo, trans-
mitiendo la prudencia clínica, el respeto por el paciente, la 
honestidad intelectual para saber derivar cuando hace falta y 
la preocupación por la protección de datos. Aunque enseñar 
nunca va en una sola dirección: los jóvenes aprenden de 
nosotros, y nosotros aprendemos de ellos.

El legado que podemos dejarles no se mide solo por 
los artículos en revistas de primer cuartil o por el índice H, 
que por supuesto son importantes, sino, sobre todo, por los 
profesionales que hemos ayudado a crecer. Lo vemos cuando 
nuestros exresidentes triunfan en otros hospitales, o cuando 
los adjuntos del Servicio que hemos visto crecer reciben 
reconocimientos y se convierten en referentes en su campo. 
La docencia me ha dado enormes satisfacciones, y una de 
las mayores fue obtener la plaza de profesora titular en la 
Universidad de Cantabria.

Para ir concluyendo, no puedo olvidarme de las institucio-
nes, consejerías y direcciones, a las que siempre he sentido 
a nuestro lado. Como es lógico, hemos tenido diferencias 
en algunos momentos, pero creo que han predominado la 
lealtad y la sinceridad.

Y quedan los objetivos pendientes de los que hablaba al 
principio: el reconocimiento de las subespecialidades pediá-
tricas, una mejor coordinación y la UCI pediátrica.

Recibir esta distinción es también una responsabilidad: la 
del relevo del que hablaba al principio. Aceptamos la herencia 
intelectual de nuestros maestros, y ahora nos toca dejar un 
legado y pasar el testigo a vosotros, los pediatras jóvenes.

Al principio me preguntaba para qué vale hoy una meda-
lla, y me respondía que para reflexionar sobre el camino.  
Al final de este recorrido, sé que vale, sobre todo, para  
AGRADECER.

Agradecer a quienes me enseñaron cuando necesita-
ba aprender. Agradecer a quienes me acompañaron en los 
momentos de dificultad personal y profesional. Agradecer 
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a quienes compartieron conmigo la satisfacción del trabajo 
bien hecho y en equipo. Agradecer a quienes me ofrecieron 
una perspectiva diferente que me hizo avanzar.

Esta medalla no es una meta, sino un estímulo para seguir 
trabajando y aprendiendo, que es lo que he hecho siempre.

Y me gustaría que se entendiera también como un home-
naje a mi familia, que ha tenido que compartirme con esta 
profesión. Es lo mejor de mi vida y de lo que más orgullosa 
me siento.

Muchas gracias.


