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CONFERENCIA

El mundo del niño y el niño en el mundo *

E. SANCHEZ VILLARES **

1. EL MUNDO DEL NIÑO

Resultaría pretencioso el deseo de re­
flejar en unas páginas algo con valor
substancial sobre el complejo y difícil­
mente asequible mundo de la infancia.

El niño es el hombre con mayor can­
tidad de futuro posible y al mismo tiem­
po con pasado más próximo, que funcio­
na casi en presente. «Mientras el niño se
estd haciendo su mundo, soñdndolo entre
otros niños, no vive ni sueña atado ni a lu­
gar ni tiempo. Vive en infinitud y eterni­
dad. Su vida no es tópica ni crónica... Igno­
ra la medida del espacio y el tiempo. ¡Un
solo día! ¡Un día sin día siguiente, sin un
mañana.~). Miguel de Unamuno -que de­
jó escrito lo que· antecede-, también se­
ñalaba que quien tiene experiencia de ni­
ñez, propia o ajena, sabe cuándo se acaba
esta infancia, cuándo llega el otro día y
con él otros días. Es cuando el niño des­
cubre la muerte... que coincide con los
primeros vislumbres de la pubertad, con
la conciencia del instinto sexual.

Al conocimiento del mundo de la in­
fancia han contribuido científicos, técni­
cos, artistas -«el mundo de los niños de
otro D. Miguel: Delibes».- Por supuesto,
también los médicos. En especial los pe-

diatras, o al menos aquellos que sienten
en el niño el hombre del mañana, y que
asumen con plena responsabilidad que de
mucho de lo que ellos hagan dependerá
la dicha futura y el venidero equilibrio.
Los que comprenden, sutilmente, que «el
niño con frecuencia es tremendamente des­
dichado, hondamente incomprendido, pe­
netrantemente infeliz, y que esas desgracias
han de ser medidas no por su motivación
real sino por su realidad anímica en el ser
infantil». (E Escardó)

Como pediatra, he escrito sobre as­
pectos concretos de la patología del niño;
de cuestiones sobre las que podía hacerlo,
porque creía que algo sabía. Nunca lo hi­
ce sobre el mundo de los niños. Mi pro­
fesión no me otorga licencia para creerme
sabedor de sus entretelas. Pero si -como
dice E. Renan- «no se debe escribir, sino
de aquello que se ama», me acojo a la
campaña de UNICEF para abrir mi cora­
zón y escribir de un mundo al que quiero
y del que tengo experiencia.

A lo largo de casi medio siglo he vivi­
do circunstancias muy diversas en inme­
diato contacto con muchos niños, sus pa­
dres y familiares. Unas veces ante
situaciones graves que requieren hospita­
lización y engendran temor, sufrimientos
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y angustias. Siempre en la espera -a veces
inacabable en su apariencia- y en la espe-'
ranza de la superación del trance. La ma­
yoría de ellas, con la satisfacción y felici­
dad de asistir a la recuperación de la
normalidad. Otras, con el dü\' :ntimo y
amargo de ver marchar definitivamente a
aquellos niños en los que fracasaron
nuestros medios y recursos.

De estos últimos quedan vivencias de­
finitivas que nos acompañarán para siem­
pre. Aseguro que son tan perdurables co­
mo es cierto el relativo olvido de otros
pequeños, cuyos padres nos halagan
cuando dicen que nos deben la vida y no­
sotros sabemos que nada nos deben.

¿Que nada nos deben? Algo puede
que sí. El acto médico, por intelectual
que parezca, no está jamás desprovisto de
un contexto emocional, sin duda en el
paciente, y que tampoco nunca debiera
faltar en el médico, por frío que parezca.
Hace muchos años nos regaló un querido
amigo suizo, judío sefardí, una bella tar­
jeta por él primorosamente escrita y
adornada. Recogía en francés esta frase
de Séneca: «Le Medecin recoit bien le prix
de sa peine, mais le prix de son coeur lui
reste du». La experiencia con el niño gra­
ve, hospitalizado, es intensa pero frag­
mentaria. Se corresponde con un episo­
dio de su existencia, que vive alejado de
su casa, de sus cosas, de su familia, de su
medio ambiente.

Nos acercamos mucho más al mundo
de aquéllos a los que conocemos en su
nacimiento, seguimos durante toda la in­
fancia, acompañamos en la adolescencia,
y dejamos en el umbral de la adultez. De
ellos y de cuanto les rodea, aprendemos
los imprecisos límites entre salud y enfer­
medad, las innumerables variaciones del
crecimiento y maduración que hacen de
cada niño un ejemplar único e irrepeti­
ble, la patología habitual, muchas veces
necesitada de actuaciones que parecen

sencillas, pero que exigen buen criterio y
experiencia. Y todo ello, enmarcado en
las particulares características de cada ni­
ño y su familia. No se debe olvidar que la
pediatría es la medicina de un sistema
biosocial funcionante, o que por lo me­
nos debe tender a serlo.

En otras ocasiones he dicho lo que
ahora reitero. La fuente más rica de cono­
cimientos para alcanzar una visión global
y completa del ente bio-psicosocial que
es el niño, la conseguimos los pediatras
cuando somos padres. El hijo penetra en
nuestras vidas, y el contacto permanente
que con él se establece nos matiza infini­
tos conocimientos, que estudiados en la
teoría, se nos van a revelar con otra signi­
ficación y resonancia distinta en la prácti­
ca de cada día y cada noche, durante mu­
chos años.

En la observación del niño, que ade­
más es propio, la paternidad descubre al
pediatra bastantes de los entresijos del
mundo de la infancia. Se aprende a cap­
tar facetas del temperamento, grado de
actividad, humor, adaptabilidad a los
cambios, capacidad para superar o no las
pequeñas o medianas frustraciones, peni­
tas, rabietas, celos, gustos alimenticios,
escapadas al frigorífico, juegos, actitudes
estéticas, logros escolares, relaciones con
los amigos.. y hallazgos en la adolescen­
cia. ¡Santo Dios lo que nos hacen pasar! Y
así, hasta que viven sus primeros amores,
luchan por la independencia y crean su
propia familia. ¡Cuánto nos enseñan!
¡Cuánto podemos aprender!.

Aún esperan nuevos enriquecimientos
al afortunado pediatra al que sus hijos
hacen abuelo. En los tiempos actuales, la
colaboración de los abuelos -de la abue­
la- se hace imprescindible cuando en la
pareja de padres ambos trabajan. La rela­
ción con los nietos, antes poco más que
recreativa y episódica, se hace imprescin­
dible. Y ésta conlleva de alguna manera
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cada vez mayor responsabilidad compar­
tida y menor grado de devaneo sentimen­
tal.

Hace unos días leí que «ser viejos no es
otra cosa que recordar la infancia; ser sabio
es aceptarla». No comparto el dicho. Si así
fuera, siempre habría sido viejo con gra­
tuita etiqueta de sabio. Lo que pienso
más bien es que la sensibilidad ante la in­
fancia cambia en las personas de edad
avanzada, término que Grande Covián
utiliza para los de más de 65 años, y con
el que trata de evitar la ambigüedad y eu­
femismos compasivos que encierran los
de tercera edad, vejez o ancianidad. Con
los años se nos hace insufrible la tremen­
da injusticia de que coexistan mundos
con posibilidades radicalmente distintas,
y que en cualquiera de estos mundos, se­
an los niños los que lleven la peor parte.

F. Javier Martín Abril, en una bellísi­
ma colaboración para esta campaña de
UNICEF, decía que los niños y los árbo­
les le daban tristeza. Nuestro querido D.
Paco, que también habla de «mayores» y
se niega a decir «ancianos», ante los niños
de nuestro mundo favorecido, se para a
pensar que «algunos pueden no ser felices,
tienen algún problema íntimo, no estdn
bien alimentados, padecen dolor de cabeza
o dolor de alma». Los otros niños, «los que
en no pocos países no tienen donde caerse
muertos» , le hacen exclamar «¡Dios mío!
¡Dios mío! ¿Qué hacer Señor? Lo que poda­
mos. y siempre podemos mds de lo que nos
imaginamos» .

II EL NIÑO EN EL MUNDO

El año pasado, en una campaña simi­
lar a ésta, me atreví a reflexionar sobre «el
mundo del niño». Quedó pendiente hacer­
lo sobre el «niño en el mundo». Esbozaré
aquí algunos hechos y datos perfectamen­
te conocidos, pero no suficientemente

concienzados ni asumidos con auténtico
sentido de solidaridad y responsabilidad.

La situación del niño nunca ha sido
tan injustamente desigual y contradicto­
ria como en los tiempos actuales. La sa­
lud, educación, enfermedad y supervi­
vencia ofrecen diferencias abismales
según se nazca y/o resida en países desa­
rrollados o en vías de desarrollo.

En los países favorecidos se puede
programar el embarazo, acceder al conse­
jo genético, recibir asistencia prenatal
con fines diagnósticos y terapéuticos, lle­
gar al parto con preparación psicoprofi­
láctica, dar a luz en un centro con garan­
tías, venir al mundo asistido por
neonatólogos, proseguir el niño vigilado
y asesorado por pediatras que en exáme­
nes periódicos de salud ayudarán a que el
crecimiento y la maduración se realicen
de forma óptima de acuerdo con el patri­
monio genético heredado. Un sistema
educativo que se inicia a edad cada vez
más baja ofrecerá igualdad de oportuni­
dades para una formación asequible en
oferta universal y diversificada.

Si se pierde la salud las necesidades
del niño quedan cubiertas en servicios de
urgencias, consultas externas e interna­
miento hospitalario, con posibilidad de
programas de rehabilitación, reinserción
social y ayuda económica si llega el caso.
Con las deficiencias de todos conocidas
los logros se recogen en las bajas tasas de
mortalidad general, maternal, infantil,
neonatal, de menores de cinco años, en la
erradicación de numerosas enfermeda­
des, aceleración secular del crecimiento,
maduración más temprana, esperanza de
vida, longevidad con mejor calidad de vi­
da en mayor número de ancianos.

En los países en desarrollo las cosas
son muy distintas. Recordemos que éstos
ocupan el 58% de la superficie terrestre,
que en ellos viven-malviven el 75% de la
población mundial, con una media de 68
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habitantes por km2. En los favorecidos,
las cifras son éstas: 42% de superficie te­
rrestre, 25% de la población, y 22 habi­
tantes por km2.

De 1950 a la actualidad, la población
ha pasado de 2.500 a 5.000 millones. Se
prevé que llegará a unos 6.700 millones a
principio del siglo XXI. El incremento en
los últimos 50 años, habrá sido de 2,7 ve­
ces, con muy distinta participación en el
mismo: América del Sur 4 veces, África
3,3 veces, Europa 0,7 veces. Estas dife­
rencias explican unas pirámides demo­
gráficas muy distintas. La población de O
a 15 años en los países en vías de desarro­
llo, es de 1.460 millones (83%). En los
desarrollados, de 290 millones (17%). La
relación entre ambas es de 5 a 1. En este
grupo de edad mueren en valores absolu­
tos, en los países en desarrollo,
15.600.000/año. En los desarrollados,
unos 400.000. La diferencia es de casi 40
a 1. Lo más sangrante es cuantificar las
causas y cifras por las que murieron 14
millones de niños en 1990. Enfermedad
diarreica: 3.920.000 (28%). Infecciones
respiratorias: 2.100.000 (15%). Saram­
pión: 1.540.000 (15%). Paludismo:
980.000 (7%). Tétanos del recién naci­
do: 840.000 (6%). Tosferina: 560.000
(4%). Otras enfermedades: 4.000.000
(29%).

Sobran comentarios, pero es difícil
aguantar la indignación. Mientras tanto
se malgasta y despilfarra en unas partes,
en otras millones de niños mueren de
hambre, abandono y de carencias múlti­
ples. Y los que sobreviven, nacidos mu­
chas veces con bajo peso, están condena­
dos a la subnutrición, analfabetismo, a
luchar contra la pobreza e ignorancia y a
morir a edad temprana.

A estas condiciones adversas concu­
rren múltiples y complejas causas. J. P.
Grant, con todo fundamento, ha dejado
escrito que «los gobiernos del mundo en de-

sarrollo en su conjunto, destinan en la ac­
tualidad la mitad de su gasto anual total al
mantenimiento del aparato military al ser­
vicio de la deuda externa. Estas dos activi­
dades esencialmente improductivas, repre­
sentan un coste de casi mil millones de
dólares diarios para los países de África,
Asia y América Latina, y mm de 4.000 dó­
lares anuales para cada fitmilia del mundo
en desarrollo».

Es cierto que se aprobó la Conven­
ción de los Derechos del Niño, que tuvo
lugar la Cumbre Mundial en favor de la
Infancia, que ha quedado hecha una elo­
cuente promesa a la infancia de los 90:
poner fin a los actuales niveles de morta­
lidad y desnutrición infantiles antes del
año 2000, y velar por la protección del
desarrollo físico y mental normal de to­
dos los niños del mundo. Palabras que se
lleva el viento, declaraciones de princi­
pios que tratan de acallar las conciencias.

Hoy por hoy estos objetivos suenan a
utopía para los niños de los llamados paí­
ses del «tercer» mundo, y propósito de
muy difícil consecución en los del «cuar­
to» y «primen> mundo. Por su fiabilidad y
por estar publicados en 1991, recojo los
datos, que en su trabajo «Otra guerra a
ganar», aporta Julia A. Mc. Millan, váli­
dos para EE.UU. de América. El 20% de
los niños viven en la pobreza; el 22% no
reciben atención médica regular; el 50%
de los que viven en ciudades no están in­
munizados contra enfermedades preveni­
bIes; la tasa de mortalidad que era la ter­
cera del mundo hace 40 años se ha
desplazado al puesto decimonoveno; alre­
dedor del 13% de los jóvenes nunca aca­
ban sus estudios medios y en algunas áre­
as urbanas esta proporción alcanza el
30%; en algunas de las grandes ciudades
del país el 18% de los recién nacidos son
hijos de madres cocainómanas, y el 25%
son hijos de madres con anticuerpos del
SIDA; una de cada diez jóvenes queda
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embarazada antes de cumplir los 19 años;
el homicidio es la causa de muerte más
frecuente en los jóvenes entre 18 y 25
años.

La situación, con diferentes matices, es
también muy grave en España y países de
nuestro nivel de industrialización y cultu­
ra. y se acentuará tras los recientes cam­
bios políticos en diversas áreas geográficas,
con lo que ellos acarrean de empobreci­
miento, emigración, desarraigo, etc.

Siempre los niños han sido los más
vulnerables, las víctimas propiciatorias.
No tienen sindicatos ni partidos políticos
que los representen. Y somos todos noso­
tros, a nivel individual, quienes debemos
reivindicar sus derechos ante gobiernos e
instituciones públicas. Sabemos lo que se
dice. Si en 1988 el gasto militar en los

países en desarrollo sumó el equivalente a
145.000 millones de dólares, esa cifra se­
ría suficiente para acabar con la pobreza
absoluta en nuestro planeta en el próxi­
mo decenio. Es así. Pero no podemos
cambiar estas aberraciones. Como no po­
demos impedir que haya ciclones, terre­
motos o hecatombes.

Todos necesitan ayudas. Pero en algu­
nas áreas, la mejoría depende de sus pro­
pias estructuras y no es tan urgente. En
otras no tiene demora y la ayuda en parte
ha de venir de fuera. Os la solicitamos
para el programa PROANDES que lleva
a cabo UNICEF España. Para los más
necesitados de Bolivia, Ecuador, Colom­
bia, Perú y Venezuela, pero también para
los de todo el mundo, pedimos que abras
tu corazón a un niño.




