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DEDICATORIAS

A Ernesto

Cuando yo era nifio, Ernesto Sinchez
Villares era ese adulto idolo de chavales
que sabia conectar con nosotros en sus
visitas 4 casa de mis padres, de los que
era tan amigo, que entraba en nuestra
habitacién para charlar un poco de todo
y que, antes de irse a cenar, nos daba un
biellete de duro de aquellos verdes en los
que habfa un sefior con boina tras pre-
guntarnos ritualmente: wcomo andais de
fondos?.. Con el paso de los afios se con-
virti® en un amigo estupendo al que
debo, sin duda, mi vocacién por la Medi-
cina, buena parte de lo poco que de ella
sé y algunos de los pdjaros que se me
fueron metiendo en la cabeza en nuestras
innumerables conversaciones animadas
con copa y «hester» en su casa de la
Gran Via Salmantina. Solia tener encima
de la mesa una foto de mi padre, a quien
él quiso y admir6 tanto, con una dedica-
toria que decia: «..en recuerdo de nues-
tras fantasias salmantinas...». Lamento
infinitamente no haber tenido el valor de
pedirle, cuando ya estaba perdido sin
remedio, que me dedicara una foto suya
a la que hubieran convenido las mismas
palabras. Al fin y al cabo, nuestra com-
plicidad, nuestra compenetracion, consis-
tian precisamente en la permanente ree-
laboracion de estos suefios s6lo minima-
mente cumplidos.

JuaN TOVAR LARRUCEA*

Ernesto fue un pediatra excepcional
que se formé en un momento particular-
mente dificil para nuestra especialidad.
Sus periodos de estudiante y de postgra-
duado coincidieron con la postguerra en
una Salamanca fria y pobre en la que flo-
recieron las ilusiones de quienes querian
reconstruirlo todo con amplitud de miras,
pero con tan pocos medios, que aquello
parecia tarea imposible. Su pronta ads-
cripcion al grupo de don Guillermo Arce
le permitid, ademas de convertirse en un
clinico excepcionalmente sagaz y huma-
no, ponerse en contacto con una realidad
hospitalaria mas moderna, la de Santan-
der, de la que salieron tantos buenos
pediatras y lideres de la Pediatria, y le lle-
vO muy pronto, quizds en perjuicio suyo,
a tomar las funciones de su maestro
doliente y encabezar, ya para siempre,
los grupos castellanos primero de Sala-
manca y luego de Valladolid.

Los pediatras jévenes, formados en el
sistema MIR y en las subespecialidades
de los modernos hospitales, ocasional-
mente conocedores (no suficientemente
a menudo) de los de otros paises, no
pueden apenas imaginar en qué condi-
ciones se desarollaba la formacién pedia-
trica entonces, con qué medios, con qué
limitaciones y hasta qué punto habia que
compensar con entusiasmo lo que no
podia ser adecuadamente realizado. Bas-
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ta con repasar los indicadores de salud
de los ahos 40 y 50 para apercibirse de lo
subdesarrolados, a la fuerza, que estidba-
mos, sin revistas, sin congresos, sin via-
jes, sin contactos casi con el exterior, sin
medios... sin calefacciéon. Cuando yo me
incorporé, una generacion mas tarde, en
los afios 60, al quehacer pedidtrico del
grupo de Ernesto atin no habia hospitales
«modernos», no existian los cuidados
intensivos, las especialidades ni la cirugia
pedidtrica, las escasas incubadoras dispo-
nibles eran regalo de la UNICEF en nues-
tra calidad de pais «en desarrollo» y nues-
tros nifios habian recibido hasta hacia
poco un suplemento alimenticio (queso
«cheddar», naranja y leche en polvo)
donado durante afos por los norteameri-
canos como hoy lo hacen con Somalia.
En ese contexto mantuvo Ernesto viva la
ilusidn, las ganas de hacer, el orgullo de
participar cada dia un poco mis en el
progreso de nuestra especialidad. Cierto
es que él era siempre un punto excesiva-
mente entusiasta con los avances de
quienes hemos sido sus discipulos, y que
nosotros no teniamos aan el rigor meto-
dologico necesario ni los medios materia-
les y el ambiente imprescindibles ya en-
tonces para competir dignamente en el
mundo, pero nunca dejé de llevarnos por
ese camino, entonces todavia algo utdpi-
co, que hoy han hecho cada vez mis real
entre nosotros las generaciones siguien-
tes. Su meérito principal, creo yo, ha sido
hacer conscientemente de puente para
que el hoy de la pediatifa espafiola
pudiera tener lugar.

La insercidon de estas iniciales utopias
de Ernesto en el mundo académico de
aquellos anos no fue facil y pasé el hom-
bre por los avatares que muchos de los
lectores del Boletin conocéis. Aun hoy
ocurre en nuestro pais que las circustan-
cias condicionan el resultado mas que los
hechos vy, si nos colocamos en la pers-
pectiva de hace 30 6 40 afios, no debe
extrafiarnos que Ernesto no desempefiara
una catedra hasta 1965, casi veinte afios

después de que iniciara su liderazgo
pediatrico. Afortunadamente para mi era
yo a la sazdn alumno de Pediatria y pron-
to le segui a Valladolid, ya tocado por mi
vocacién quirtrgica, pero convencido de
que me era necesario comenzar cOmo
pediatra y en su grupo. Nunca me he
arrepentido y cse periodo, que no fue
muy ficil en varios aspectos, me marcd
para siempre colocindome, como no lo
hubiera hecho nunca de otro modo, en
mi ambivalente posicién de pediatra ciru-
jano-cirujano pediatra.

Con el andar del tiempo hubiera debi-
do Ermesto liderar otros grupos en cen-
tros de envergadura mucho mayor donde
su potencial integrador y excitador se
hubiera expresado mias favorablemente
pero, un poco por las circunstancias, que
para algunos son mis circunstancias que
para otros, y otro poco, probablemente
mas, por su fidelidad a los suyos, quiso
quedarse en Valladolid hasta el final a
pesar, hay que decirlo, de que el trato
que alli le dieron los responsables sanita-
rios del momento fue el peor que se esti-
laba en el pais por aquellas épocas. No lo
dijo bastante por ese pudor suyo ante la
adversidad, que como castellano compar-
to, pero sin duda su amargura mayor en
la vida, fuera de la muerte accidental de
una de sus hijas, fue el envio al limbo del
nonato Hospital Materno-Infantil de
Valladolid cuando ya estaba dotado y
amueblado, en la capital de una Comuni-
dad de mis de dos millones de habitan-
tes sin un solo centro terciario pedidtrico
que pudiera llamarse asi. Pocos saben
que tampoco habia llegado a abrir el
pequefio centro infantil de Salamanca
que fue su primer proyecto de este tipo y
solo algunos més saben que apenas pudo
ver desde dentro los primeros pasos del
gran hospital infantil madrilefio que con-
tribuyd a crear. Una vez mis se retird ele-
gantemente cuando las circunstancias,
siempre las circunstancias, dirigian los
tiros en una direccion diferente de la ele-
gida inicialmente. Quienes entonces le
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descubrieron se sorprendieron mucho,
dada su extraccidbn académica, de su
talante abierto, de su saber hacer, de su
generosidad y de su entrega. No pudo
ser y siguié trabajando como siempre, ro-
deado otra vez de sus gentes que habian
ido desarrollando sus potencialidades
hasta ser lo que son ahora. Hubo muchos
antes que ello, catedriticos y titulares,
jefes de servicio y departamento, pedia-
tras de todo tipo. Hay también algunos
que se consideran ligados a Ernesto
como si discipulo hubieran sido, sola-
mente por admiracidn, sintonia y recono-
cimiento a su talla humana y médica.

Su ultima leccién nos la ha dado con
el valor y el aparente despego con que
ha sobrellevado su enfermedad hasta el
fin, aludiendo a ella con naturalidad y
aprovechando hasta sus dltimos dias las
horas con los suyos, las conversaciones
con los amigos, las lecturas, la muasica, las
flores de la primavera en los arribes del
Duero y en el Jerte. {Con decir que tuvi-
mos que anular a Gltima hora su reserva
de habitacién para asistir al Gltimo con-
greso del Grupo Latino en Suiza que qui-
so mantener hasta el mismo dia de su
muerte!

Siempre quiso al Pais Vasco y sus cos-
tumbres, la pelota, a la que jugaba con
escasa ortodoxia de pelotari con su ami-
go Irurita y, desde luego, la cocina. La
condicién de bilbaina de Merche le acer-

¢6 alin mis y siempre fue para él motivo
de alegrfa ir a Bilbao o a Donostia cuan-
do sus amigos le forzdbamos a participar
en un tribunal o en una conferencia.
Nunca olvidaré sus agridulces reflexio-
nes, ante nuestro evidente orgullo por
haber podido culminar la obra, cuando
visito el recién abierto materno-infantil de

San Sebastidn en una de esas oportuni-
dades.

El hecho mismo de que Merche y cin-
co de sus siete hijos e hijas sean médicos
prueba que algo de contagioso tenia que
haber en su amor al oficio, pues no era
precisamente comodo ejercerlo como lo
hacia, sin saber rehusar ni una invitacion,
siempre disponible para ayudar y para
participar, postergando siempre lo perso-
nal para cumplir primero lo que para €l
era grato deber y, tantas veces, placer
pues le permiti® conocer a muchos,
hablar de todo, saber mds que nadie de
la historia de nuestra especialidad en
Espafia y de tantas otras cosas, influir en
tantos y contagiar entusiasmo y ganas de
hacer.

Yo he perdido un maestro en todo y
un segundo padre a quien he respetado
y admirado casi tanto como al mio ver-
dadero y por ello he aceptado gustoso
escribir estas palabras en la hora triste de
su muerte para recordar a todos mis ami-
gos de la Sociedad Vasco-Navarra de
Pediatria cuanto hemos perdido todos.





